あぶない天皇（ヒロヒト）

天皇崩御のニュースをリアルタイムで見たわたしが覚えてることをなんとなく。
年末ぐらいに、黄疸症状が出てるとかなんとかっていうのをニュースで延々やってて、うちの両親が「ああもう長くない」「年を越せるかどうか」「伏せてるけどこれ、癌よねえ」っていうことをずっと話していた。輸血しっぱなしだったよな。そんで年が明けてもおめでとうムードとかはやっぱりなくて、それから崩御のニュースが流れ、平成になってから3学期（当時わたくしは中学1年生でした）が始まったんだったかな？学校の国旗は半旗になっていたよ。朝礼ではひたすら黙祷。あと、おせっかいな子が何人か学校の「昭和63年度」になってる出席簿やらノートやらを勝手に「平成元年度」に書きかえて（わかってないのに余計なことをするタイプ）先生から無言の圧力をうけていた。どうでもいいけど、うちの中学はジャージと便所サンダルが先生達の正装なのに、みんなしばらく喪服を着てきていて「普通のおじさんおばさんみたい！！」と思ってものすごく気持ち悪くなった記憶。
でもそんなとにかくなんでも自粛ムードの中「平成になってから初めての赤ちゃんが誕生しました」っていうニュースが流れた時は、なんだかすごくなごんだ。そんな平成ベビーたちも今や成人式で暴れまくり、学校で大麻の売買に精を出してみたりと、自由気ままに成長されたもよう。みなさん2〜30年後の日本をよろしくおねがいしますね。